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Steve Van den Bosch

und ein Bertrag von Autor

Haytham EI-Wardany

Eines Nachts traumte er, er lage im
Garten auf dem Bauch. Zugleich aber
wusste er mit absoluter Gewissheit,
dass er traumt und dass er auf sei-
nem Riicken im Bett liegt. Und dann
beschloss er, langsam und vorsichtig
aufzuwachen, um zu beobachten,
wie sich das Gefuihl, auf dem Bauch
zu liegen, in das Geflihl, auf dem
Riicken zu liegen, @ndern wirde.
»Der Ubergang, den ich seither viele
Male durchlaufen habe, ist hochst
wunderbar. Es ist wie das Gefihl,
von einem Koérper in den anderen

zu schllpfen, und es gibt eine klare
doppelte Erinnerung an die beiden
Koérper®.

— Frederik van Eeden, ,,A Study of Dreams*,
in: Proceedings of the Society for Psychical
Research, Bd. 26, London: Society for
Psychical Research, 1913.
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Jean-Luc
Mouléne

Objekte im Gesprach

(...) Ich bin Giberzeugt, dass Objekte
einander etwas zu sagen haben, wes-
halb ich mir vorstellen kann, diese
Ausstellung genauso gut nicht fiir das
Publikum zu 6ffnen und sie so nicht
durch oberflachliche Blicke zu stéren.
Ich wiinsche mir eine Ausstellung,

in der wir Objekte arrangieren und
das Haus danach wieder schlieRen.
Und wenn wir es wieder 6ffnen, wir-
den wir die Objekte fragen: ,,Also,

zu welchen Schlussfolgerungen seid
ihr gekommen? Was ist die neue
Charta fiir Objekt-Rechte?”. Denn
schlieBlich kdnnten wir Gegenstande
aus unserer Zeit sammeln, sie acht
Tage lang im Salle du Jeu de Paume*
in Versailles unter Verschluss halten
und sie bitten, ein Schriftstlick Giber
die Rechte von Gegenstanden zu
verfassen. leh-méehte;-dass-meine
S.Isje'lskel SO Ibeh ael.lkek‘ wer ellen wie ’

habe-** Ich wirde mir winschen,
dass Gegenstande in der Lage waren,
Besucher*innen mitzuteilen, dass

so etwas moglich ist, dass ihnen kein
Schllssel gegeben wurde, aber dass
die Tir weit offen steht. Die Idee von
einem Publikum ist fir mich nicht
attraktiv, sie ist ein Marketingkonzept.
Ich freue mich, wenn ein oder zwei
Beobachter*innen mit den Gegen-
stdnden in Resonanz treten, kérperlich
oder auch anders, wie die Resonanz
von Kohlenstoff oder Blei, aber ich
mache mir auch keine lllusionen Uber

das Verstdndnis, das jenseits des
Kunstwerks liegt. Es geht um soziale
Beziehungen, denen Formen zuge-
wiesen werden missen. Kunst kann
zu diesem Zweck eingesetzt werden,
aber sie ist nur ein Werk-zeug — ob
gut oder schlecht, denn Kiinstler*in-
nen kénnen sehr wohl Krieg statt
Frieden wollen — auch in der kiinst-
lerischen Praxis. Die Darstellung

des gemeinsamen Raumes beinhaltet
notwendigerweise Spannungen, die
scharf sein kénnen.

— Ubersetzt nach Jean-Luc Mouléne,
,Objects in a Conversation®, in: Jean-Luc
Mouléne, Centre Pompidou, Paris, 2016,
S.134.

* Der Salle du Jeu de Paume ist beriihmt
far den Ballhausschwur wéhrend der
Franzosischen Revolution 1789, bei dem
Abgeordnete gelobten, den Sitzungssaal
nicht vor Fertigstellung der Verfassung zu
verlassen.

** Wir mochten, dass diese Gegenstande
als das betrachtet werden, was sie sind
und was sie einander sagen, und nicht,
weil wir sie ausgewahlt haben. (gerlach
en koop)

Rita McBride

Die Skulpturen von Rita McBride
miissen haufig an den Raum ange-
passt werden, in dem sie ausgestellt
werden, oder der Raum muss an
die Skulpturen angepasst werden.
Sie sind nicht ortsspezifisch und

sie sind nicht nicht ortsspezifisch.
Man stelle sich den Marble Conduit
als Leitfaden, Assistent oder Freund
der Doppelwand vor, die fir diese
Ausstellung gebaut wurde. Eine
Klappwand, eine Murphy-Wand.
Am 18. Juni 1912 erhielt William
Lawrence Murphy ein Patent flr ein
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Disappearing Bed [verschwindendes
Bett], und einige Zeit spater wurde
er zum Namensgeber fiir das Klapp-
bett. Der Leitfaden als Konzept ist

in der Arbeit von McBride haufig vor-
zufinden, auf sehr direkte Weise oder
manchmal auch metaphorisch.

Der Kiinstler Douglas Gordon unter-
schied einst zwischen Arbeitswanden
und Gehwanden. Arbeitswande sind
weil, sie sind gerade und die Men-
schen konnten sich vorstellen, dass
sie flr Bilder oder Gedanken Uber
Bilder waren. Gehwéande hingegen
sind dazu da, dass die Menschen an
ihnen entlang gehen oder an ihnen
vorbeigehen oder beides. Dies sind
die Wéande, die man auf dem Riick-
weg vom Betrachten von Bildern oder
dem Nachdenken Uber Bilder sieht.
Wir méchten gerne eine dritte Art
vorschlagen: Schlafwénde.

Es gibt eine Ubung, die einem in
schlaflosen Nachten hilft. Man stelle
sich einen Raum vor und entferne
langsam alles, was sich darin befin-
det. Man entferne zuerst alle Farbe,
dann alle Mobelstlicke, eines nach
dem anderen, die Gegensténde,
die Fenster, die Tiren, die FuBleisten.
Dann entferne man die Ecken mit
ihren Schatten, bis ein vollig weilRer
Raum ubrigbleibt. Keine Details. Keine
Male. Wolkenartig. Jetzt werden
die Gedanken es schwer haben, etwas
zu finden, irgendetwas — eine feuchte
Stelle, eine halbfertige Bohrung, ein
zusammengefallenes Spinnennetz —
an dem sie sich festhalten kénnen
und einen am Schlafen hindern.
Es ist eine persénliche Ubung.
Manche Menschen empfinden
einen eigenschaftslosen weilRen
Raum als hochst verstorend. Uber-

haupt nicht beruhigend. Ein Freund
erzahlte uns einmal von einem Film,
einem Science-Fiction-Film, mit
einem Geféangnis aus einem endlosen
weillen Raum ohne Wande, in dem
die Gefangenen alle an einem Ort
blieben, gelahmt durch das Bewusst-
sein, dass ihnen selbst der Gedanke,
die lllusion der Flucht genommen
worden war.

Giorgio Agamben schrieb einen
kurzen Essay Uber die Rolle von
Assistenten in der Literatur: Figuren
ohne Identitat, deren Funktion es

ist, Situationen zu libersetzen, und
deren bloRe Anwesenheit schon eine
Botschaft ist: ,,In Kafkas Romanen
begegnen wir Geschopfen, die sich
als ,Gehilfen bezeichnen. Aber Hilfe
scheinen sie eigentlich keine geben
zu konnen. Sie verstehen sich auf
nichts, haben die ,Apparate’ nicht
dabei, sie treiben nichts als Unsinn
und Kindereien, sind ,lastig‘ und
sogar manchmal ,frech’ und ,lGstern’.
AuBerlich sind sie einander so ahnlich,
dass sie sich nur durch ihre Namen
(Artur und Jeremias) unterscheiden,
sie sind einander so dhnlich ,wie
Schlangen‘“.*

* Giorgio Agamben, Profanierungen [Profana-
zioni, 2005], Ubersetzt aus dem Italienischen
von Marianne Schneider, Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag, 2005, S. 23.

3
Kasper
Bosmans

Die schriftlichen Anweisungen, die
Kasper Bosmans uns zur Ausfiihrung
dieses Wandbildes gab, sind in ge-

wisser Hinsicht sehr prazise und

in anderer sehr unprazise. Alles
naturlich so gewollt. Wir mussten
die spezifischen Farben fur die Blau-
und Braunténe wahlen sowie die
Hohe ihrer Trennungslinie an der
Wand. Laut Bosmans ist die Grenze
nicht nur eine Unterteilung: Sie ist
ein Horizont.

Hier in der GAK, auf dieser Insel
in der Mitte des Flusses, kommt
einem ein Zusammenfluss in den
Sinn. Zwei flieBende Gewasser, die
sich zu einem einzigen Wasserlauf
vereinen. Vollig im Widerspruch zum
Titel dieses Werkes No Water [Kein
Wasser], oder vielleicht gerade des-
wegen. Oft haben diese Gewasser
unterschiedliche Farben, eines ist
klar und blau, das andere schlammig
und braun. Es gibt beeindruckende
Beispiele, bei denen der Kontrast
zwischen den Farben besonders
stark ist. Aber nicht so in Bremen.
Es gibt hier zwar einen Zusammen-
fluss, aber es ist nur die Weser, die
in die Weser flieBt, ohne merklichem
Farbunterschied. Und die Grenze
zwischen zwei flieBenden Gewassern
als Horizont zu bezeichnen, wiirde
nicht nur im Widerspruch zum Titel
stehen, sondern auch Bosmans’
Anweisungen zuwiderlaufen. Eine
solche Grenze wére, grafisch gespro-
chen, eine Vertikale.

Wenn Sie auf einer Wand von
links nach rechts eine Linie ziehen
und sagen, ,das ist der Horizont*,
als Anfang von etwas — einem
Wandbild, einer Geschichte, einer
Auffiihrung — wird sie nur fiir Men-
schen genau lhrer GroRe, genauer
gesagt, fir Menschen mit genau
Ihrer Augenhdhe, der Realitét
entsprechen. Dieser Horizont wird
all diese Menschen miteinander ver-

binden. Fir alle anderen wird sie
eine Darstellung des Horizonts sein.
Sie folgen ihr, aber aus einer anderen
Perspektive. Wenn wir den Horizont
sehr tief ansetzen (60 Zentimeter)
oder sehr hoch (275 Zentimeter)
kénnen wir ziemlich sicher sein, dass
er fur alle Besucher*innen eine Dar-
stellung ist.

Wir haben uns entschieden, den
Braunton den Augen einer bestimm-
ten Person und den Blauton den
Augen einer anderen Person (die
miteinander in Verbindung stehen)
anzugleichen, aber wir werden nicht
sagen von wem.

Kitty Kraus

Vor Schiaf fallen

Schlaftrunken falle ich in Schlaf,
falle vor Schlaf. Ich falle in den Schlaf
und falle hinein, weil der Schlaf dies
bewirkt. Wie ich vor Mudigkeit um-
falle. Wie ich vor Langeweile um-
falle. Wie ich vor Verzweiflung falle.
Wie ich Uberhaupt falle. All dieses
Fallen fasst der Schlaf zusammen,
er versammelt es. Der Schlaf kiindigt
sich an und versinnbildlicht sich im
Zeichen des Falls, des mehr oder
weniger raschen Niedergangs oder
des Absackens, der Erschlaffung.
Hinzu kommt noch: wie ich aus
Lust oder Leid in Ohnmacht falle.
Dieses Fallen wiederum mischt sich,
in der einen oder anderen Version,
mit den anderen. Wenn ich in den
Schlaf falle, wenn ich sinke, ist alles
undeutlich geworden, indistinkt,
Lust und Leid, die Lust selbst und
ihr eigenes Leid, das Leid selbst und
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seine eigene Lust. Eins geht ins andere
Uber und erzeugt die Mudigkeit, die
Schlaffheit, Langeweile, Lethargie,
das Abkoppeln, das Lésen der Taue.
Leise 16st das Schiff sich aus den
Leinen und gleitet hinweg.

— Jean-Luc Nancy, Vom Schlaf [Tombe

de sommeil, 2007], Ubersetzt aus dem
Franzosischen von Esther von Osten, Ziirich-
Berlin: diaphanes Verlag, 2013, S. 9.

5,6
lan Kiaer
Zylindrisches Haus-Atelier, 1929

Die markante Form von Konstantin
Melnikows zwei miteinander verbun-
denen Zylindern und die eigenartigen
sechseckigen Fenster deuten auf
eine nicht sehr gangige Bau- und
Wohnweise. Ihre Geometrie, die
weille Oberflache und die zurlick-
gestellte, singuldre Ausrichtung
scheinen in ihrer Gestaltung
Gerlichte tiber komplexere Vorgéange
im Inneren schiiren zu wollen; als

ob diese Kreisformigkeit und der
Durchmesser der Verdunkelung einer
mystischen Planetenausrichtung
entsprache oder ein tberlappendes
Muster von Heiligenscheinen einer
orthodoxen lkone abbilden kénne.

Es gibt nur wenige Gebaude mit

so vielen Fenstern, insgesamt Uber
sechzig, die so betont abgeschottet
bleiben. Es kdnnte sogar an der
Anzahl [der Fenster] liegen, dass
jeder Gedanke an Aussicht verwehrt
und ihre alternative Funktion als
Leuchtkorper betont wird. Sie absor-
bieren das Licht von aul3en, bieten
aber kaum einen Blick nach innen.
Man kann nicht hineinschauen.

Es scheint passend, dass sich ihre
Grundform einer Festung anlehnt,
die den alten Moskauer Stadtteil
Belgorod umgibt, denn sie wirken
entfremdend und verwehren sich
der Welt.

Es ist nicht nur die Wabenform der
Fenster, die an Bienen denken lasst,
sondern auch wie ihre glatte Aul3en-
wand, aufgeschnitten, einen Komplex
ineinander greifender Arbeits- und
Lebensraume enthiillen wiirde, in
denen die Inkubation des Denkens
und des Schlafes aufeinandertrifft.
Der Architekt wollte Schlafen und
Arbeiten, Wohnen und Denken im
ganzen Gebaude integrieren; daher
wechseln sich Wohnzimmer, Atelier
und Schlafzimmer ab und gliedern
sich wie ein mehrschichtiges Mengen-
diagramm. Es wird gesagt, dass
Melnikow bei seinem zylindrischen
Leitmotiv den russischen Kamin im
Sinn hatte* — den Kamin als Herz-
stlick des Hauses, die Idee von ein-
geschlossener Warme, seinem inner-
sten Teil. Um diese Auffassung von
Herd/Herz zu verstehen, muss das
ganze Gebaude nach innen gekehrt
werden. An Melnikows Gebdude zu
denken bedeutet, von seinem Inneren
aus zu denken.

Im Haus sind Arbeit und Schlaf
auf eigentiimliche Weise miteinander
verbunden. Das runde Schlafzimmer
befindet sich direkt unter dem runden
Atelier. Die Wande sind in warmem
Gelb gestrichen, die Betten sind
Steinplatten, die wie Altdre aus dem
Boden ragen und den Schlaf zu einer
fast heiligen Untétigkeit machen.

Fir Melnikow war der Schlaf ein
Feld intensiver Untersuchungen.**
Er schrieb Giber ein Leben im Schlaf,
zwanzig Jahre ohne Bewusstsein
zu liegen, ohne Anleitung, wahrend

man in die Sphare geheimnisvoller
Welten reist, um unerforschte Tiefen
der Quellen der Heilssakramente
und vielleicht der Wunder zu be-
rihren. ***

Hier wird der Schlaf zum Mittel,
um von einer Welt in die andere
zu gelangen, geheimnisvoll und
unbestimmt, ein Ort, an dem die
Arbeitsreserven wiederhergestellt
und genahrt werden kénnen. Solche
Raume haben jedoch eine Art und
Weise, den Ton zu wechseln, vom
Schlafplatz zum Sterbeort. Ab den
dreiBiger Jahren verfielen die hei-
lenden Sakramente des Schlafes in
einen unruhigen Ruhezustand, als
Stalins Zensur dem Architekten zum
Alptraum wurde und jede Mdglichkeit
der Praxis vereitelte. In einem solchen
Licht wird der warme Schein in der
Nacht dunkler, und die Betonbetten
gleichen sich Leichenplatten an.
Ohne Zuflucht zu schlafen, wandte
sich Melnikow dem Traumen und
nach innen gewandt vergangenen
Projekten zu und malte Bilder.

Der Ursprung dieser Betonbetten
lag vielleicht in dem Auftrag, den der
Architekt fir den Entwurf des glaser-
nen Sarkophags von Lenin erhielt.

In diesem, seinem ersten errichteten
Bauwerk galt es, einen Schlafsockel
fur eine auf ewig konservierte Leiche
zu schaffen, einen Wallfahrtsort

und Blickfang — ein Grab mit Fenster.
Es hat etwas entschieden Zirkulares,
wie sich dieses erste Werk, das seine
berufliche Geburt signalisiert, als ein
Todeswerk darstellt. Als ob die Gele-
genheit irgendwie verlangte, dass

er durch Erfahrung das verdient, was
er sich durch einen Auftrag erdacht
hatte. Er konnte nicht wissen, dass
sein mit solchem Optimismus ent-
worfenes zylinderférmiges Haus-

atelier als idealer Wohn- und Arbeits-
raum mit der Zeit zu einem Ort des
Schlafes, zu einem Haus fiir einen
Leichnam werden wiirde.

— Ubersetzt nach: lan Kiaer, ,,Cylindrical House
Studio, 1929%, in: Picpus, Nr. 4, Herbst 2010.

* A. A. Strigalev, ,The Cylindrical House-
Studio of 1922%, in: Konstantin Melnikov and the
Construction of Moscow, Hrsg. Mario Fosso
und Maurizio Meriggi, Mailand: Skira Verlag,
2000, S. 90.

** 1929 entwarf Melnikow ein ,Schlaflabora-
torium’ fr die Arbeiter*innen in der ,Griinen
Stadt’, siehe dazu: S. Frederick Starr, Me/nikov:
Solo Architect in a Mass Society, Princeton,
NJ: Princeton University Press, 1978, S. 179.
*** ebd., S.177.

Voebe de
Gruyter

Eine stark befahrene zweispurige,
von Baumen gesdumte Stralle in
Fuzhou. Der Verkehrslarm tGbertont
alles. Links werden alte Holzhauser
abgerissen, rechts ein Gelande, auf
dem neue Wohnbldcke aus Beton
gebaut werden. Die Luft ist unglaub-
lich staubig, verschmutzt, wie in den
meisten Stadten Chinas. Ich rieche
die Partikel nicht nur, sondern kann
sie mit jedem Atemzug fast schme-
cken. Einige Menschen versuchen,
mit langen Stécken Friichte von den
B&umen zu pfliicken. Ich kenne die
Friichte nicht, habe sie nie probiert,
sie haben die Form von Apfeln, sind
aber behaart.

Neben dem breiten Birgersteig
befindet sich eine Reihe von Geschaf-
ten. GroBe Schaufenster mit allen
Arten von lackierten Gegenstanden.
Ich betrete eines. Der Lackiermeister
bietet mir Tee an. Sein Name ist Zheng
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Chongyao. Ich schaue mich um. Der
Raum ist wirklich lang, und hinter-
einander gestellte Papier-Paravents
wandeln den Ort langsam von einem
Verkaufsladen in eine Werkstatt. Meh-
rere Personen arbeiten. Ganz hinten —
etwa 30 Meter von der Stralle ent-
fernt — ist ein Raum, dessen Boden
mit Wasser bedeckt ist und den nie-
mand betreten darf. Mir wird gesagt,
dass hier die lackierten Gegenstéande
trocknen - staubfrei — um nach 12
Stunden wieder lackiert zu werden.
Eine Schicht pro Tag, eine Schicht pro
Nacht. Der ganze Prozess wiederholt
sich, manchmal wochenlang.

Ich trete wieder auf die Stralle.

Mir fallt der Kontrast auf.

Eine Woche spéter gehe ich wieder in
den Laden und habe Apfel dabei, die
ich aus der Erinnerung heraus model-
liert habe. Es verlangt all mein Kén-
nen und meinen Charme, um Zheng
Chongyao zu liberzeugen, etwas
zu tun, das gegen all das verstoRt,
woflr seine Werkstatt steht, ndmlich
meine Apfel draufen zu lackieren.
Jeder Apfel ist eine Aufzeichnung.

Wochen spater komme ich mit mei-
nem chinesischen Freund zurtick, um
die Apfel abzuholen. Sie sind perfekt.
Ich frage den Lackiermeister, wo
dieser Naturlack hergestellt wird.

In der Altstadt, sagt er, wo es keine
StralRenschilder oder Hausnummern
gibt. Wir fragen uns stundenlang
durch und geben fast auf, als endlich
jemand kommt, um uns hinzufiihren.

Durch ein hohes gusseisernes

Tor betreten wir einen quadratischen
Hof, der von alten Holzbaracken um-
geben ist. Schmutzige Fenster. Wir
spahen hinein. Langsam rotierende
Maschinen mischen den rohen Lack.

Aus einer der Baracken kommt
ein Mann auf uns zu, in einem
weillen, kurzarmeligen Hemd, das
bis zur Perfektion gepunktet ist.

Es ist Chen Guohua, der Besitzer
der Fabrik. Wir gehen in sein Buro,
ein winziger Raum, in dem das Tele-
fon standig klingelt. Wir kaufen bei
ihm Topfe mit rohem Lack, und mein
chinesischer Freund fragt, wo die
Lackbdume wachsen. Er scheint

es vorzuziehen, nicht zu antworten,
aber als ich ihm vorschlage, sein
Telefon und sein Hemd gegen neue
und saubere Kopien auszutauschen,
ist er einverstanden.

Da mein Aufenthalt in China endete,
versprach mein chinesischer Freund,
die neuen Dinge nach Fuzhou zu
bringen. Monate spéater sagte er mir,
dass er die Fabrik nicht mehr finden
kénne. Er hatte sich tberall erkundigt
und herausgefunden, dass sie ver-
schwunden war. Ich erhielt das Tele-
fon und das Hemd zurtick.

Das Hemd ist eine Aufzeichnung.

Das Telefon ist eine Aufzeichnung.

9
Laurent
Montaron

Ein Magnetband in endlosen Schleifen
im Inneren eines Gerates, von dem
die Abdeckung entfernt wurde. Es ist
ein Roland RE-201 oder Space Echo,
eine Maschine, die Musiker*innen
benutzen, um ihren Instrumenten ein
kiinstliches Echo zu verleihen. Es war
das erste seiner Art, hergestellt in
den siebziger Jahren, ist aber auch
heute noch beliebt, trotz digitaler

Alternativen. Damals wurden zwei
verschiedene Typen entwickelt,
wobei der eine die Akustik eines
Raumes kunstlich reproduzierte und
dabei einen Nachhall oder Halleffekt
erzeugte. Der andere reproduzierte
kiinstlich die Akustik einer Schlucht,
eines Abgrunds, und gab den Ton

als Echo zuriick. Das Roland RE-201
gehort zu jenem letzten Typ, der

in seinem Inneren eine kiinstliche
Schlucht birgt. Die Eigenschaften der
Schlucht kdnnen mit allen méglichen
Reglern eingestellt werden, was an
den flachen Abgrund von Zbigniew
Herbert erinnerte, derjenige, der
ihn, sobald er nach draulen tritt,
Uberallhin verfolgt, anhdnglich wie
ein Hund, nicht tief genug, um einen
Kopf, einen K&rper, Beine oder sogar
Fie zu verschlucken. Derjenige, der
noch heranreifen muss, um erwach-
sen, um ernsthaft zu werden.*

Der Echo-Effekt wurde durch
das Abspielen eines aufgezeichne-
ten Tons auf Magnetband erzeugt.
Dieses wurde dann in eine Schleife
gelegt und nacheinander von einer
Reihe nebeneinander angeordneter
Tonbandképfe gelesen. Wenn das
Band wieder am Anfang seiner
Schleife war, verstummte der Ton
durch einen letzten Tonkopf, der
die Aufnahme I6schte.

Das Roland RE-201 hat keinen
Output, da er nicht an einen Laut-
sprecher angeschlossen ist. Dies
wirde auch keinen Unterschied
machen, da es keinen Input gibt.
Wir héren nichts. Das Einzige, was
wir tun kdnnen, ist, es anzusehen,
fasziniert, hypnotisiert, schlafend.

* nach dem Gedicht ,The Abyss of Mr.
Cogito” [Der Abgrund des Herrn Cogito]
von Zbigniew Herbert.

10
Melvin Moti

Ein Vintage L/FE-Magazin von 1967
mit der Schauspielerin Mia Farrow
auf dem Cover. Fiir ihre Rolle im Film
Rosemaries Baby (1968) bat Roman
Polanski Farrow, langsam an Gewicht
zu verlieren, um ihrer geistigen Auf-
I6sung zu entsprechen. Dies steht
jedoch in volligem Widerspruch zu
der Gewichtszunahme, die man von
ihrer Schwangerschaft hatte erwar-
ten kénnen. Man sieht, wie sich
Farrows Figur in etwas Gespensti-
sches verwandelt, indem sie einfach
immer blasser und diinner wird. Die
Beunruhigung des*der Betrachten-
den wird so nicht durch ein Zuviel,
sondern ein Zuwenig hervorgerufen.
Das Magazin ist starkem Sonnen-
licht ausgesetzt, wodurch sich die
Geschehnisse des Films wiederho-
len und Farrow das Leben entzogen
wird. Gleichzeitig wird das Blau ihrer
Augen immer heller und heller.

Miamiflism kann als die vollkommen
,haturliche’ Erscheinung von etwas
verstanden werden, das das ,Natur-
liche® im Verborgenen halt. Es steht
fir den theatralischen Minimalismus,
den Mia Farrow bezeichnender-
weise verkorpert. Farrows Make-up
in Rosemaries Baby lieR sie unge-
schminkt erscheinen, als wiirde sie
ihr ,natirlichstes‘ Gesicht zeigen.
Farrow passte sich aber auch optisch
dem Hintergrund des Sets an und
verkorperte wie keine andere Film-
figur die Manipulation des scheinbar
,Nattrlichen®.

Stan Laurels Augen waren blau,
sehr blau. Als er beim Film begann,
war die Empfindlichkeit des Film-
materials derart, dass es wirklich
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schwierig war, Blautdne festzuhalten.
Wolkengebilde vor blauem Himmel
wurden auf der Leinwand als gleich-
maRige weille Flache dargestellt.

Bei der Projektion wurde Laurels
Augen das Blau fast vollstandig ent-
zogen, was ihm einen sehr unnaturli-
chen und furchterregenden Ausdruck
verlieh. Dies machte es ihm unmdég-
lich, im Bereich der Comedy zu arbei-
ten. Die Einfiihrung des panchroma-
tischen Filmmaterials, das sémtliche
Farben im Schwarzweil3film gleich-
wertig wiedergeben konnte, rettete
seine Figur auf der Leinwand und

den Rest seiner bekannten Karriere
als Komiker. Gerade noch rechtzeitig.

"

Gabriel Kuri

Wir traten bei Hausnummer vierzehn
ein, nahmen die schwarze Treppe

im vestibulo, vorbei an der reichlich
pinken Telefonecke mit dem Aschen-
becher — Aschenbecher in jedem
Zimmer — und dem Muilleimer, neben
dem gefaltete braune Tiicher die
rauen Lavasteinplatten auf dem
Boden abfederten. Wir bogen nach
rechts ab und vermieden es, zur
beriihmten Dachterrasse hoch zu
gehen, indem wir die Tur nach links
in einen kleinen, niedrigen, gelb
gestrichenen Flur 6ffneten. Rechts
das Schlafzimmer, in dem der Archi-
tekt die letzten Stunden verbrachte,
links das Nachmittagszimmer,

oder ,das weille Zimmer’, wie er es
nannte. Alle Wénde in diesem Haus
scheinen diese mysteridse, umar-
mende Eigenschaft zu besitzen, die
jeden Raum von dem daneben liegen-
den isoliert. Etwas, dem der Architekt

entgegenwirkte, indem er grol3e
Spiegelkugeln in jedem Zimmer plat-
zierte. Harmonie ist nicht das, was
ein Haus lebenswert macht.

Wir bemerkten sofort, dass das
groRe goldene Gemalde von Goerlitz
nicht da war, genau wie der Mann
mit den vogelédhnlichen Handen -
keiner von uns erinnerte sich, wer
das gemalt hatte, und jetzt, wo wir
diese Abwesenheit bemerkten, war
auch das grol3e goldene Gemalde
Uber der Treppe nicht da. Seine
exponierte Platzierung tief in der
Ecke, unter dem Fenster und neben
der Tur erinnerte an die oft geniale
Art und Weise, wie in Zeiten vor
der Elektrizitat das Tageslicht in
die R&ume und Flure geleitet wurde.
Juni’chird Tanizaki schrieb dartber,
wie diejenigen, die in den dunklen
Hausern der Vergangenheit lebten,
nicht nur von der Schonheit des
Goldes angezogen waren, sondern
auch von dessen praktischem Wert
wussten; denn Gold muss in diesen
dammrigen Raumen die Funktion
eines Reflektors gehabt haben. Die
Verwendung von Blattgold und Gold-
staub war keine bloRe Extravaganz,
deren reflektierende Eigenschaften
wurden als Lichtquelle genutzt. Silber
und andere Metalle verlieren schnell
ihren Glanz, aber Gold behalt seine
Brillanz auf unbestimmte Zeit, und
deshalb wurde es so unglaublich
hoch geschatzt.

Der weille Raum hatte immer
noch seinen Plattenspieler, der Boden
war immer noch mit unterschiedlich
gemusterten Teppichen bedeckt, die
einluden, Schuhe und Socken auszu-
ziehen, und der bequeme Stuhl war
auch noch da, in all seiner braunen
Teddybarigkeit, mit dem kleinen
Hocker davor, um die FiiBe noch zu

legen. Auf dem Stuhl war ein Stapel
ordentlich gefalteter und nach Farben
geordneter Decken. Sie waren neu.
Blau, blau, blaugrau, blaugrin, grin-
grau. Die Farben des Meeres. Man
sah, dass es sich um Decken han-
delte, denn mehrere waren an die
Wand geheftet worden, dort wo
vorher der Goeritz gehangen hatte.
Der mit Blattgold iberzogene. Das
Gemalde, das friiher daneben gehan-
gen hatte, war durch ein anderes
ersetzt worden, auf dem ein Mann
mit dhnlichen vogelartigen Handen
abgebildet war.

Die Decken sind klein und mit
Flugzeug-Logos versehen. Langstre-
ckendecken, das haben wir erkannt.
Sie sind so gehéngt, dass sie an
eine der beiden Reproduktionen
von Joseph Albers erinnern, die der
Architekt besal3, ndmlich die blaue
aus dem Arbeitszimmer. Was wir fir
Waschzettel hielten, sind zwar Etiket-
ten, aber selbstklebende, die man auf
Apfeln findet.*

Ein Haus fur die Einsamkeit.

* chinese whispers von Gabriel Kuri wurde
2019 in Emissaries for Things Abandoned by
Gods ausgestellt, einer Ausstellung in der
Casa Barragan in Mexiko-Stadt, in der die
Kuratorin Elena Filipovic die persdnliche
Kunstsammlung des geschatzten Architekten
voriibergehend durch zeitgendssische
Stellvertreter ersetzte, die auf die Originale
Bezug nahmen.

12
Emilio Prini
»Bestétigen Sie lhre Teilnahme an
der Ausstellung®. Ein Telegramm,
das 1970 als Beitrag zur Ausstellung

Visualisierte Denkprozesse an das
Kunstmuseum Luzern geschickt

wurde. Wahrscheinlich die erste
Aufzeichnung eines Statements,

das Prini nachfolgend immer wieder
verwendet hat, aber stets in leicht
abgewandelten Formulierungen

und Wiederholungen. Ein Statement
wurde beispielsweise auf A4-Papier —
einem Standardpapier — getippt auf
der Olivetti 22, ein anderes diente

als Cover fiir ein Buch von Germano
Celant (ein Buch, das nie erschien).
Alle Versionen — offensichtlich —
durch Prinis Dasein in der Welt hin-
eingetragen. Seit 2016 hat sich das
geandert. Sein Tod hat das Werk in
einen Zustand der Schwebe versetzt,
es ist zu einer Art Zeugnis geworden.
Omaggio a Emilio Prini [Hommage an
Emilio Prini].

Warten Sie einen Augenblick. Das
Fenster klappert.

~Se e possibile, non creo.” Wenn
moglich, erschaffe ich nichts. Frihere
Werke wurden in Prinis Ausstellungen
wiederholt, aber nie auf dieselbe Art
und Weise. Die Anderungen waren
durch die neue Situation bedingt,

mit der er sich konfrontiert sah.

Prini brachte eine recht begrenzte
Anzahl von Ideen und Werken in die
Welt, welche er standig tUberprifte,
weiterentwickelte, um- oder aus-
arbeitete, wobei er sie fast wie leben-
diges Material in Bewegung hielt.
Manchmal &nderte er einfach nur

ein Datum, einen Titel oder isolierte
einen Bildausschnitt, oder er foto-
grafierte ein Werk als Ersatz fur das
eigentliche Objekt, oder er machte
eine Kopie (und warf das Original
weg). Uber Urheberschaft, Origina-
litdt und Einzigartigkeit in Bezug auf
das Werk Prinis zu schreiben, wirft
immer viele Fragen auf. Seine Werke
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widersetzen sich der Fertigstellung.
Es sind Werke, deren Hauptdimen-
sion die Zeit ist.

13,14
Daniel Gustav
Cramer

Im Kapitel ,,Die Wohnung“ aus seinem
beriihmten Buch 7rdume von Réumen
versucht Georges Perec, sich einen
Raum vorzustellen, der keinen Zweck
erfullt. ,Es ware keine Abstellkammer
gewesen, es ware kein zusatzlicher
Raum gewesen, weder ein Flur noch
ein Kabuff noch ein Schlupfwinkel.

Es wére ein funktionsloser Raum
gewesen. Er hatte zu nichts genitzt,
er hatte auf nichts verwiesen.

Es ist mir trotz aller Anstrengungen
unmaoglich gewesen, diesen Gedan-
ken, dieses Bild zu Ende zu verfolgen.
Die Sprache selbst, so schien mir, hat
sich als untauglich erwiesen, dieses
Nichts, diese Leere zu beschreiben,
als ob man nur von dem reden kénne,
was voll, niitzlich und zweckmaRig
ist“.* Im letzten Teil des Kapitels
sagt er etwas schwer Begreifbares,
etwas Geheimnisvolles, auf das wir
immer wieder zurtickkommen: ,,Ich
bin nie zu etwas wirklich Zufrieden-
stellendem gelangt. Aber ich glaube
nicht, dass ich meine Zeit vollig ver-
geudet habe, als ich versuchte, diese
unwahrscheinliche Grenze zu Uber-
schreiten: ich habe den Eindruck,
dass durch diese Anstrengung etwas
durchschimmert, das ein Statut des
bewohnbaren Raums sein kdnnte®.

Anfang der sechziger Jahre
fand Georges Perec eine Stelle als
Dokumentarist an einem groRen

Institut fiir Schlafforschung. Er blieb
lange, bis 1978, und auch wenn ihm
die Stelle nur durch Zufall zufiel, so
war Schlaf doch ein wiederkehrendes
Thema in seiner Arbeit.

Wahrend wir Uber den zweiten £Empty
Room von Daniel Gustav Cramer
nachdachten, kam uns in den Sinn,
dass Perec vielleicht tatsachlich die
Unmaglichkeit beschreibt, seinem
schlafenden Ich zu begegnen.

Nehmen Sie sich gerne ein Exemplar
von dem Kinstlerheft £Empty Room
mit nach Hause.

* dieses und nachfolgendes Zitat aus:
Georges Perec, 7Traume von Raumen [Espéces
d’espaces, 1974], libersetzt aus dem
Franzésischen von Eugen Helmlé, Zirich-
Berlin: diaphanes 2016, S. 57-60.

Head Box

Jean-Luc Mouléne

Kitakyushu, Oktober 2004

12 mm Sperrholz, griine Farbe
Golden Bat, 21 x 18,9 x 22,6 cm
Courtesy: KADIST collection, Paris

Marble Conduits, 1992

Rita McBride

Carrara Marmor, 662 cm
Courtesy: Brenda R. Potter Collection

No Water, 2019
Kasper Bosmans
Wandmalerei; Acryl, Mal3e variabel

Untitled, 2006
Kitty Kraus
Glas, 50 x 75 und 125 x 39 cm

Courtesy: Galerie Neu, Berlin

Meinikov project, lab b (silver),
2011

lan Kiaer

Silberfolie, Kunststoff,

50 x 140 x 220 cm

Courtesy: Alison Jacques Gallery, London,
Marcelle Alix, Paris, und Galerie Barbara
Wien, Berlin

Melnikov, silver sleep, 2020
lan Kiaer

Silberpailletten; Metallfolie,
Kunststoff, MaRe variabel

Courtesy: Alison Jacques Gallery, London,
Marcelle Alix, Paris, und Galerie Barbara
Wien, Berlin

Bedroom, 1975

Guy Mees

Pastell (blau, violett, schwarz) und
Bleistift auf Papier, 123 x 157 cm

Courtesy: Gallery Sofie Van de Velde,
Antwerpen
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Fruit from Fuzhou, 2012

Voebe de Gruyter

Apfel; Hemd, das Chen Guohua,
Besitzer der Naturlackfabrik,
gehorte; neues Hemd, das ein
lokaler Schneider nach dem
Hemd von Chen Guohua kopierte;
Telefon, das Chen Guohua ge-
horte; neues Telefon, das in einem
lokalen Geschaft gekauft wurde
und demjenigen dhnelt, das Chen
Guohua gehorte, Mal3e variabel

Melancholia (replica), 2020
Laurent Montaron
Umgebautes Roland RE-201
Space Echo, Male variabel

Courtesy: Monitor, Rom, und Anne-Sarah
Bénichou, Paris

Miamilism, 2010
Melvin Moti
Magazine, 35 x 45 cm (gerahmt)

Courtesy: Meyer Riegger, Berlin/Karlsruhe

chinese whispers, 2020

Gabriel Kuri

FlinfunddreiBig Flugzeug-Decken,
Aufkleber, MaRe variabel

Courtesy: kurimanzutto, Mexico City/
New York

Conferma partecipazione
esposizione, 1970

Emilio Prini
Stempeldruck auf Karton,
21,9 x 47,9 cm

Courtesy: Archivo Emilio Prini, Turin

LXT/], 2020

Daniel Gustav Cramer
Eisenkugel, g 9 cm*

* Diese Kugel ist eine kunstlerische Arbeit,
wenn sie in vollkommener Dunkelheit liegt.

Courtesy: Vera Cortes, Lissabon; SpazioA,
Pistoia; Sies + Hoke, Diisseldorf
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Was machen Sie um zwei?

lch schlafe.

In einer Ausstellung am Rande des
Schlafes zeigen gerlach en koop
Werke anderer Kiinstler*innen
19.09.-28.02.2021

13 Empty Room, 2020

Daniel Gustav Cramer

Ein Raum in Japan, der fir die
Dauer der Ausstellung leer und
verschlossen bleibt; Kiinstler-
publikation mit Postkarte, Auflage:
500, Spiegel, 33 x 27 cm

Courtesy: Vera Cortes, Lissabon; SpazioA,
Pistoia; Sies + Hoke, Dusseldorf
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Bit, 2015

Mark Geffriaud
Messingspindel, graviert,
0,7 x 0,7 x 8 cm

Courtesy: gb agency, Paris

Perfect Europe (They)

Annaik Lou Pitteloud
04.06.2010, 20:32

Zu sehen auf dem Smartphone
der Ausstellungsaufsicht;
Farbe, Ton, 1:48 min, Loop

Sidewalk cover

(Chicago Version), 1998
Helen Mirra

Baumwolle, 152,4 x 1219 cm

Courtesy: Galerie Nordenhake, Berlin/
Stockholm/Mexico

Slampadato, 2017
Bojan Sarcevic
Edelstahl, Mohairwolle,
245 x 130 x 72 cm
Courtesy: MANIERA, Brissel

As Vet Untitled 1, 2018

Henrik Olesen

Glas, Klebstoff, Metallklammern,
Papier, 45 x 61 x 20,5 cm

Courtesy: Galerie Buchholz, Berlin/
Kéln/New York

As Vet Untitled 4, 2018

Henrik Olesen

Glas, Kleber, Metallklammern,
45 x 61 x18 cm

Courtesy: Galerie Buchholz, Berlin/
KoIn/New York
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Passing through the Rubber Band,

2000

Shimabuku
Gummibander, Holz,
Wandtext, Mal3e variabel

Courtesy: Air de Paris, Paris, und Amanda
Wilkinson, London

In the absence of Peter Fried/

Verloren Ruimte

[Verlorener Raum], 1995

Aus dem Archiv von Guy Mees
Papiere, gerollt; Karton,

Male variabel

Courtesy: Gallery Sofie Van de Velde,
Antwerpen

Sarsir, 2018-

Ismail Bahri

HD-Video, Farbe, ohne Ton,
31:45 min, Loop

[ know but when you ask me,
/ don’t, 2010

Steve Van den Bosch
Spriihkleber, MaRe variabel

Introductions roses, 1995-2020
Jacqueline Mesmaeker
Gefarbte Baumwolle,

Male variabel

Verschiedene Positionen
Courtesy: Galerie Nadja Vilenne, Liittich

Kissen aus Holz, 1930
Shaan Xi (China)
11,5 x 19,5 x 6 cm

Courtesy: gerlach en koop

ark
Geffriaud

Jedes Mal, wenn man durch eine
Tar geht, werden die Gedanken
irgendwie zurlickgesetzt. Das meiste
von dem, was man im Kopf hatte,
wird geléscht, um Platz zu schaffen,
um sich an dem neuen Raum, den
man betritt, anzupassen. Normaler-
weise merkt man das gar nicht,
aber manchmal hat man einen Raum
betreten und weil} plétzlich nicht
mehr, was man dort tun wollte oder
wonach man gesucht hat. Wissen-
schaftler*innen nennen das den
,Tur-Effekt’. Ein Gefihl, das dem Auf-
wachen nahe kommt.

Eine Turspindel — das einzige
Element, das die beiden Seiten einer
Tir miteinander verbindet — misst
den Abstand zwischen diesen beiden
Geisteszustanden und schafft so
Raum fiir eine ganz neue Sichtweise

auf dieses sehr einfache Stick Metall.

Bei der Messung ergeben sich
mehrere auffillige Ubereinstimmun-
gen. Die Abstandsunterschiede
zwischen den Lochern, die es ermég-
lichen, Griffe an Turen unterschied-
licher Dicke anzubringen, gleichen
dem Abstand zwischen den Pupillen
eines Erwachsenen, von 5,5 bis 7 cm;
die Locher selbst messen 0,2 cm,
was der maximalen Kontraktion einer
Pupille entspricht; und das Metall-
stlick selbst hat eine Dicke von 0,8
cm, was der maximalen Erweiterung
einer Pupille entspricht.

Dieses Objekt markiert also in der
Tat eine ganze Reihe von Uberein-
stimmungen. Es ist ein Bindestrich,
ein Bindestrich zwischen verschiede-

nen Radumen, verschiedenen Territo-
rien, verschiedenen Seinszustanden.

Und denken Sie daran: Konige
berlihren keine Turen.

Annaik Lou
Pitteloud

Im Hafen von Antwerpen wurde ein
Ford Lincoln Town Car der Executive
Series gefunden. Das Kaffee-Import-
Export-Unternehmen Koffie Natie
fand den Wagen bei einem Schiffs-
mandver im Becken versenkt, barg
ihn und stellte ihn auf ihren Parkplatz,
wo er Uber viele Jahre verblieb. Der
Wagen war wahrscheinlich neu, als
er im Hafen versenkt wurde, worauf
auch sein komplett erhaltenes blaues
Lederinterieur schlielRen lasst, wah-
rend seine Karosserie die Spuren der
Versenkung zeigt.

Der Wagen wurde 2010 am Tag
der offenen Tur auf dem Geldnde der
Rijksakademie van beeldende kunsten
in Amsterdam unter dem Titel 7hey
ausgestellt. Da es unmoglich war, die-
ses Werk zu verkaufen oder zu lagern,
wurde das Auto nach der Ausstellung
an eine zwielichtige Gestalt verkauft
und fahrt nun mdglicherweise durch
die StraBen von Amsterdam.

Der Kurzfilm Perfect Europe (They)
wurde gedreht, als das Auto ent-
deckt wurde, am Abend vor seinem
Abtransport aus dem Hafen von
Antwerpen. So zeugt ein Stlick von
einem anderen, von dem nichts mehr
Ubrig ist.

Waking up
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Helen Mirra

Pathetische Abdeckung fiir Beton.
Hergestellt aus Rechtecken aus Stoff,
die der typischen GroRe amerikani-
scher Gehsteigplatten entsprechen,
verbunden mit einem etwas dunk-
leren, wollig-moosigen Streifen.

Die Skulptur kann in voller Lénge
installiert werden, oder ein Teil wird
an einem der Enden in Akkordeon-
faltung gelegt. Der Stoff wurde in
einem Waschsalon an der Ecke von
Division und Paulina in Chicago, wo
Mirra damals lebte, in Teilen griin
gefarbt. Die Rechtecke zeigen daher
leicht unterschiedliche Schattierun-
gen desselben Farbtons und sind seit-
dem durch Sonnenstrahlung weiter
ungleichmaRig ausgebleicht.

18
° )4 v o

Bojan Sarcevic
Er hatte diesen Park bereits mehrere
Male besucht. Es war nicht seine
Art, mitten am Tag an einem ihm
unbekannten Ort einzuschlafen,
und so erschreckte ihn diese eher
unbedeutende Tatsache, dort auf-
gewacht zu sein, umso mehr. Beim
Aufwachen hielt er einige Augen-
blicke inne; und obwohl die Situation
an sich gar nicht bedrohlich war,
fahlte er sich immer noch ein wenig
mulmig. SchlieBlich fand er sich in
das leicht nasse Gras ,gedriickt —
das war sein Wort —, wahrscheinlich
in Gesellschaft von Menschen, tiber
die er nichts wusste. Die einzigen
Stimmen, die er horte, waren sol-
che, die er nicht kannte. Diese Art

Angst zu haben, war eine seiner alten
Gewohnheiten.

Ohne es zu wollen, mussten wir die
Ohren spitzen. Auf die Frage hin und
nach einigen Momenten der Unge-
wissheit sagte er uns, was es war,
das ihn niederdriickte. So waren
seine Worte: Er war Uberzeugt, dass
es der Arm einer anderen Person war,
der neben ihm lag, sich liber seinen
Hals legte und seine Wange sanft
beruhrte. Er sagte uns, dass der Arm
ungewdhnlich schwer sei. Dankbar
fur diese Erkldrung, auch wenn sie
nicht wirklich befriedigend war, beru-
higte er sich nachdem er sich davon
Uberzeugt hatte, dass es nichts
Bedrohliches war. Er witzelte sogar:
»Wenn ein Arm das Einzige ist, was
einen zu Boden driickt, dann kann
man wenigstens mit weit ge6ffneten
Augen nach einem Ausweg suchen!*

— Ubersetzt nach einer Kurzgeschichte

von Daniel Kurjakovic, ,,Almost as if he had®,
in: Bojan Sarcevic, Une Heureuse Régression,
Kunstverein Miinchen, Kéln: Snoeck Verlag,
2004, S. 332.

19
Henrik Olesen

Kein Mund
Keine Zunge
Keine Zdhne
Kein Bauch
Kein Anus

Um zu schlafen, sind keine bestimm-
ten Koérperteile erforderlich. Deine
FiRe, Beine, Hdnde oder Arme kon-
nen eingeschlafen sein, aber sind
dann bloR ,eingeschlafen’. Ohne
Mund, Zunge, Zahne, Bauch oder

Anus zu schlafen, ist kein Problem;
du kannst auf jedes dieser Teile ver-
zichten, und andere kénnen ersetzt
oder umgangen werden.

20

Shimabuku

Zum Erwachen gelangen

Die Nacht 1aRt mich als Kadaver
zuriick.

Man muR ihn wieder beleben.

Jedoch habe ich am Morgen nicht
den Eindruck von einem toten Korper.

Kénnte man mich meinen Eindri-
cken entsprechend wahrnehmen,
dann wiirde ich wie ein Meer von
Wolken erscheinen, ein kugelférmiges
Meer aus Unmengen von Flocken,
ein Riesenobjekt, das zweifellos an
die Stratosphére grenzt.

Wenn ich auch Wolke bin, unter-
lasse ich doch nicht, mir dartber
Rechenschaft abzulegen, dald es fir
diesen Zustand Feinde gibt, dal ich
sehr bald wieder aktiv, bestimmt,
in meinem Umfang reduziert sein
mul ... und daB es klug wére, dazu
Anstalten zu machen (wenn es nicht
zu spat ist, um je wieder wach zu
werden). Ich widme mich dieser
Aufgabe sofort.

(...)

Mut! In dieser Masse lebt ein
Wollen.

Dieser Starrkopf ohne Koérper féangt
an, verworren zu spriel3en.

(...)

Bald werde ich aufstehen kénnen.
Ich bin jetzt, in wenigen Minuten
und ohne Hindernisse, auf der StralBe
der nahen Zukunft, und ich bin jetzt
ein Mensch wie jeder andere.

Es kommt vor, aber sehr viel
seltener, dal ich (aus diesem Halb-
schlaf, von dem ich spreche) mit
vier Pfoten erwache. In diesem Falle
brauche ich langere Zeit, um zur
zweibeinigen Form zurtickzukehren,
aufgrund — meine ich - eines gewis-
sen Behagens, in diesem Zustand
zu leben, eines Behagens, das ich in
meiner Wolkenform nicht habe. Ich
waére zu sehr von ihr behindert, wenn
ich das wollte, und ich wiirde zu sehr
firchten, in ihr bleiben zu miissen.
Obgleich, schlieBlich ... ich in der
Gesamtheit meines Lebens zahlreiche
Male da heraus gekommen bin. Aber
es genligt, wenn man einmal nicht
weil3, wie man sich heraus helfen
soll, um fir immer, bis zum Tode,
darin zu bleiben.

(...)

— Henri Michaux, ,Zum Erwachen gelangen®
[Arriver a se réveiller, 1950], in: ebd.,
Passagen, Ubersetzt von Elisabeth Walter,
Esslingen am Neckar: Bechtle Verlag, 1950,
S. 87-94.

21

In Abwesenheit von

Peter Fried|

Do All Oceans Have Walls? war eine
Ausstellung der GAK im 6ffentlichen
Raum der Stadt Bremen. Peter Friedl
war eingeladen. Er machte den
Kurator*innen Eva Schmidt und Horst
Griese flinf verschiedene Vorschlage,
von denen sie einen auswahlten
sollten: Bremer Freiheit. Sie entschie-
den sich fur ein Paar maRgeschnei-
derte Schuhe, die sowohl fiir die
zwei Kurator*innen als auch fiir den
Kinstler angefertigt wurden. Es gab
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eine Ankiindigung am Empfang, aber
keine weitere Dokumentation. Um
die Arbeit zu sehen (oder war es, wie
Horst Griese vorschlug, ein Podest?),
musste man zuféllig auf die Kura-
tor*innen treffen oder einen Termin
vereinbaren.

Das ist zweiundzwanzig Jahre her.

Was ist mit den Schuhen passiert?
Ein Paar wurde ausgiebig getragen
und nun weggeworfen, ein Paar wird
an einem unzugéanglichen Ort aufbe-
wahrt und das dritte ist aus anderen
Griinden nicht verfligbar. Zurzeit
kann keines der drei Paare ausgestellt
werden.

Eine tatsachliche Liicke zu erzeu-
gen — das Fehlen von etwas hervor-
zuheben - verstéarkt oft den Wunsch,
diese Lucke fillen zu wollen, die
Leere zu beseitigen und etwas Unvoll-
standiges wieder ganz zu machen.
Eine Methode, die manchmal mit
Erfolg angewandt wird. Dieser Idee
folgend wurden zwei schuhkarton-
groRe Hohlrdume in die Wénde der
GAK geschnitten. Sie stehen bereit,
um wahrend der Ausstellung die bei-
den noch vorhandenen Schuhpaare
der Bremer Freiheit aufzunehmen.

Ein Sockel fir einen Sockel. Die Plat-
zierung kann anonym, ohne Erlaubnis
oder Riicksprache, unaufgefordert
erfolgen. Oder irgendwo auf der
Welt kdnnte jemand anfangen, die
Schuhe wieder zu tragen. Sie kénn-
ten driicken.

Guy Mees

1995 besuchten Bart De Baere und
Lex ter Braak das Atelier von Guy
Mees im Vorfeld der Ausstellung

Onder Anderen [Amongst Others],
die spater im Jahr auf der Biennale

in Venedig stattfand. Sie hielten die
Bereiche unterhalb und oberhalb

des Atelierraums fiir die am eindriick-
lichsten. Unten, wo er sie empfing,
befanden sich ein leerer Tisch mit
einer Palme dahinter und gemusterte
Zementfliesen. Keine Kunst. Sie fuhr-
ten ein Gesprach. Gelegentlich mit
einer beildufig kraftvollen Aussage.
~Wenn ich Maler wére, wiirde ich

die leere Halfte malen®. Dann gingen
sie nach oben, und Mees zeigte
ihnen Werke, wie er sie jeden Tag
sah: in Bananenkartons. Jeder Karton
enthielt eine Reihe von farbigen
Papierrollen. Verloren Ruimtes [Ver-
lorene Rdume], mehrere von ihnen,
aber in zusammengerolltem Zustand.
Zumindest ein Foto von zwei der
Kartons wurde zur Dokumentation
gemacht, als perfektes Beispiel fiir
ein Werk, das schlaft.

Die Galeristin Micheline Szwajcer
erinnert sich, dass Mees fur die Ins-
tallation von Verloren Ruimtes nicht
lange brauchte, nicht mehr als eine
Stunde, und sie wurde mit unpréaten-
tidser Prazision ausgefiihrt.*

Lilou Vidal: Guy Mees stimmte
einem sechszeiligen Text zu, der
den Verloren Ruimte definiert. Du,
Wim, hattest den Text urspriinglich
in den 1960er Jahren als Einleitung
zu einem Theaterstiick geschrieben,
aber der Text wurde spéater von
Willem-Joris Lagrilliére, der damals
als Junior-Texter in einer Werbe-
agentur arbeitete, liberarbeitet.
Diese Art des Ghostwriting und der
Aneignung von Sprache wirft die
Frage nach dem Autor, dem Werk
und der Intention auf, alles Fragen,
die Guy wahrend seiner Laufbahn

untersuchte. Kénnen wir den Text
also als eine Art Anti-Manifest lesen?

Wim Meuwissen: Ja, obwohl er
anfangs nicht Ver/oren Ruimte hieR,
sondern Ongerepte Ruimte, was
Ubersetzt ,unberiihrter Raum’ be-
deutet. Ein Raum, der intakt, jung-
fraulich und fllichtig ist. Ich méchte
dir eine Skizze zeigen, die ich fiir
dich gemacht habe und die uns
moglicherweise hilft zu verstehen,
woher das kommt. Dies ist das Haus
in der Keizerstraat, in dem Guy
wohnte. Seine Kinder schliefen hier,
und er vielleicht auch. Die Kiiche und
dergleichen waren hier driben. Dort
wohnte er, aber ich war nie da drin.
Er lebte in unglaublicher Einfachheit.
Und dieser Raum hier war véllig leer.
Es war ein Dachboden, komplett
weild gestrichen. Da war nichts, gar
nichts. Nichts aulBer der Architektur
der 1830er Jahre. Hier siehst du den
Flur, der zu diesem weillen Raum
fuhrt, der ebenfalls vollig leer war,
bis auf einen Sessel, den er mit
einem weilRen Tuch bedeckt hatte.
Und hier stand ein Tisch von Yves
Klein. Das war alles. Dartiber war ein
Oberlicht, durch das der blaue Tisch
beleuchtet wurde.

LV: Es war nicht sein Atelier, nur
ein ungenutzter Raum, angrenzend
an den Wohnbereich?

WM: Genau. Und die Leute
kamen, um ihn zu besichtigen. Ein
Dichter zum Beispiel, und andere
Leute, die ich kannte. Kiinstler*innen.
So ist der Verloren Ruimte entstan-
den. Guy und Lagrilliere waren sich
einig, vielleicht, und ich habe es
akzeptiert. Auch wurde der Text,
den ich schrieb, ... ein anderer Text.
Er war nicht mehr meine Antwort
auf die Leere. Und weil Guy selbst
nicht schrieb, wurde der Text zum

Manifest fir seine Arbeit. Man kann
es ein Anti-Manifest nennen, wenn
man will, aber es ist nichtsdestotrotz
ein Manifest.**

Der Verlorene Raum ist ein angren-
zender Raum.

Der Verlorene Raum ergénzt den
gegenwartigen Lebensraum.

Der Verlorene Raum hat keine
bestimmte Funktion.

Der Verlorene Raum ist Raum im Sinne
eines Gebrauchsgegenstands, in
dem Uberladenheit erschwert und
Greifbarkeit erleichtert wird.

Der Verlorene Raum ist lediglich ein
durch Form, Farbe, Geschmack,
Geruch und Klang bestimmtes
Gebilde. ***

* Francois Piron im Gesprach mit Koenraad
Dedobbeleer, Antwerpen, Oktober 2017,

vgl. Francois Piron, ,Nothing to Add“, in:
Lilou Vidal (Hg.), Guy Mees: The Weather Is
Quiet, Cool and Soft, Berlin: Sternberg Press,
2018, S.10.

** Gibersetzt nach ,About Guy Mees*, einem
Gesprach zwischen Wim Meuwissen, Dirk
Snauwaert und Micheline Szwajcer, geflihrt
durch Lilou Vidal, in: ebd., S.161-162.

*** Guy Mees, ,The Lost Space®, deutsche
Ubersetzung aus: Lilou Vidal, Guy Mees:
Das Wetter ist ruhig, kiihl und mild, Kunsthalle
Wien, Wien, 2018, o. S.
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Ismail Bahri

Jemand zeigt dir was. Was diese
Dinge sind - keine Dinge, sondern
Teile von Dingen — lasst sich nicht
wirklich erkennen. Wenn sich die
Hand 6ffnet, macht der Wind es
schwierig, mehr als ein Teil zu sehen.
Man sieht ein Teil eines Teils. Man

ist versucht, es als ein einziges Ding
zu betrachten. Vielleicht ist es das
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auch. Ein einziges Ding, das, wahrend
man es anschaut, Form, Farbe, Textur
verandert. Es verandert sich, weil
man es anschaut.

Eine friihere Version des Videos
heilt Lachers [Freigaben]. Eine Hand,
die immer wieder etwas freigibt.

Es dem Wind Uberlasst. Aber das
Video ist ein fortlaufendes Projekt:
Wann immer der Wind gut ist, kehrt
Ismail Bahri zurlick, um neues Mate-
rial hinzuzufligen. Diese Version tragt
den Titel Sa/sir, ein franzosisches
Verb, das ,greifen‘ bedeutet, auch

im Sinne von ,begreifen’, ,verstehen’.
Die beste Ubersetzung ins Deutsche
ware: ,ergreifen’. Und das bedeutet
genau das Gegenteil. Eine Hand,

die versucht, etwas festzuhalten.

Es vor dem Wind schiitzen, damit
dieser nicht alles wegblast. Wenn
man es ansieht, ist man auch versucht
festzuhalten, sich an das zu erinnern,
was man gerade gesehen hat.

Die ,Wiederholung®,* sagt Francois
Piron, ,,ist ein Instrument des Behar-
rens® ,,Die Wiederholung ist ein
Mittel, um alles aus sich selbst und
aus den Dingen herauszuholen, um
die winzige Menge, die sich wider-
setzt, zu bewahren®, antwortet Ismail
Bahri. ,lch versuche, zu dem Punkt zu
gelangen, an dem es zusammenhalt,
aber in der Hoffnung, dass, wenn
man beharrlich ist, von diesem Punkt
auch weiterhin etwas entkommt, eine
Verletzlichkeit, die sich durch Zittern
oder Vibrationen ausdrickt®.

Nach vielen Versuchen wachen
Sie schlieBlich auf.

* dieses und nachfolgende Zitate aus:
»Leaving It to the Wind*, einem Gesprach
zwischen Ismail Bahri, Guillaume Désanges
und Francois Piron, in: /nstruments, Jeu de
Paume, Paris, 2017, p. 158.

Steve Van
den Bosch

Sie kdnnen / know, but when you ask
me [ don’t nicht in der Ausstellung
suchen, aber Sie kbnnen es finden.
Es zu finden ware das Gleiche wie
verlangsamt zu werden, sei es noch
so kurz, wenn die Sohle fast unbe-
merkt am Boden kleben bleibt und
sich horbar losreil3t: kgrr.

So wie wenn man sich selbst aus
dem Schlaf reilt, und das ist auch
nicht immer leise — kgrr, ausgeldst
durch ein ungewohntes Gerausch,
das ein Teil des schlafenden Gehirns,
tief verborgen aber dennoch wach-
sam, registriert.

Sie erinnern sich, wie plétzlich,
nachdem die Musik aufgehdrt hat,
in einem Club das Licht angeht und
die Stille, fast greifbar, nur durch
genau jene Gerdusche von auf der
Tanzflache klebenden FuRsohlen
durchbrochen wird: kgrr, kgrr, kgrr.
Ein Weckruf, eine Entzauberung.

Eine Sache fehlt in dem klassischen
Dreieck zwischen lhnen — als Besu-
cher*in — dem architektonischen
Raum und dem Objekt. Zwischen
dem Spriihkleber und dem*der
Besucher*in existiert nichts, so lange,
bis aus der Klebeschicht langsam
ein Bild entsteht. Nachfolgende
Besucher*innen werden das Werk
schlieRlich abnutzen, bis es zu seiner
eigenen Dokumentation wird. Nur ein
Bild, ein dokumentarisches Bild. Keine
Klebkraft mehr, kein Ton mehr zu
horen. Man ist versucht zu glauben,
das Werk sei weg.

Hellwach.

25
Jacqueline
Mesmaeker

Die Arbeit Les Portes Roses [Die rosa-
farbenen Tliren] von 1975 umfasst
zweiunddreilRig Aquarelle mit jeweils
drei rosa Rechtecken auf einem Blatt,
die von Blatt zu Blatt immer etwas
groRer und blasser werden. Uber die
Blatter erstreckt sich ein langes Zitat,
oberhalb von jedem Rechteck steht
ein Wort (manchmal auch zwei),

das Zitat stammt aus dem ersten
Kapitel von Lewis Carrolls Alice im
Wunderland.* Wir geben das Zitat
hier so wieder, wie es in dem vor
zehn Jahren vom (SIC) in Briissel ver-
offentlichten Werkverzeichnis abge-
druckt wurde. Als wir unser Exemplar
aus dem Regal holten, fanden wir
darin zu unserer Uberraschung ein
rosa Papierarmband. Ein Eintrittsarm-
band zu einer Veranstaltung, zu der
wir anscheinend nie gegangen sind,
oder vielleicht nur eine*r von uns.

Zu welcher Veranstaltung? Wir wissen
es beide nicht mehr.

In der Halle waren rings herum
Tlren, aber sie waren alle verschlos-
sen; und als Alice, auf der einen
Seite hin, auf der anderen zuriick,
Uberall gewesen war und jede Klinke
gedriickt hatte, ging sie betribt in
der Mitte entlang und Uberlegte, wie
sie da jemals wieder hinaus gelangen
sollte. Plotzlich stiel sie auf einen
kleinen dreibeinigen Tisch, ganz aus
dickem Glas, auf dem lag nichts als
ein winziger goldener Schlissel, und
Alices erster Gedanke war, dal3 er
zu einer der Hallentiiren** gehoren
mochte; aber, ach! entweder waren
die Schldsser zu groR, oder der

Schllssel war zu klein, jedenfalls liel
sich nicht eine*** damit 6ffnen.****
Auf dem zweiten Rundgang jedoch
stieR sie auf einen niedrigen Vorhang,
den sie vorher nicht bemerkt hatte;
hinter dem war eine kleine Tir, unge-
fahr flinfzehn Zoll hoch: sie probierte
den kleinen goldenen Schliissel im
Schlof3, und zu ihrem groRen Entzii-
cken pallte er!*****

Die ,verschwindenden’ Tlren wer-
den in dieser Ausstellung nicht zu
sehen sein, wohl aber ihr Pendant:
Introductions Roses, das Einpassen
von rosa Stoffstlicken in ausgewdahlte
Interstices repérés, Zwischenrdume,
gefundene Liicken oder blinde
Flecken, einst in der Wohnung der
Kinstlerin im Jahr 1995 realisiert,
fotografiert und zu einer Diashow
zusammengeflgt. Fur La Verriere
in Brissel hat Mesmaeker die Arbeit
2019 in eine ortsspezifische Inter-
vention Uberflihrt, die nun speziell
fur die Ausstellung Was machen Sie
um zwei? Ich schiafe. angepasst wird.
Der rosa Stoff wird den Blick auf
die Details des Raumes lenken, das
wolkenartige WeilR des Schlafes ver-
treiben und dem Licht des Tages Platz
machen. Die Riickkehr des Details.

Ja, natirlich, das weille Kaninchen
von Alice hat rosa Augen.

* Lewis Carroll, Alices Abenteuer im Wunder-
land, in: Die Alice-Romane, aus dem Englischen
Uibersetzt und hrsg. von Giinther Flemming,
Stuttgart: Philipp Reclam jun. Verlag, 2010,
S.13-14.

** Bei Mesmaekers Ausstellung im BOZAR
in Brissel 2020 konnten wir feststellen, dass
die ,Hallentiiren® bereits vollig farblos war.
*** Die zweiunddreiBig Aquarelle enden hier.
**** |m Katalog von (SIC), 2010, konnte
man sehen, dass die Tur ,,6ffnen” noch eine
Spur von Rosa enthielt.

**X%% Until It Fitted! [_Bis er palite!] war Titel
einer Ausstellung im Etablissement d’en face
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in Brussel (2007), vielleicht um so den ver-
bleibenden Teil des Zitats zu komplettieren.
Les Portes Roses wurde wahrend dieser
Ausstellung dokumentiert. Wenn der Bleich-
prozess im gleichen Tempo voranschreitet,
werden wir den ,,kleinen goldenen Schlussel”
in dreizehn Jahren verschwinden sehen,

den ,Tisch aus ganz dickem Glas“ in sechs-
undzwanzig Jahren ...

A True Story

Ring.

Hello.

Hello. This is Isabelle. How are you?
Asleep.

Goodbye.
Goodbye.

— Ray Johnson, 7he Paper Snake, Siglio Press
New York, reissue 2014.
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Haytham
El-Wardany

Wieder

Kommentierte Fragmente aus K/tab
Al-Noum [Das Buch des Schlafes]

Wer ist die Schlafende?

Ein aus der Gemeinschaft amputier-
tes Organ? Ein einsames Subjekt?
Eine Mini-Gemeinschaft, die sich
ausruht? Im Kern jeder Gemeinschaft
klafft eine Wunde, die nicht heilt.

Ihr Schmerz verjiingt sich mit jedem
Teil, der sich im Stillen von ihr 16st.
Dabei entscheidet die Gemeinschaft
sich immer fir ihren sichtbaren Teil.
Sie wendet sich dem Lebenden zu,
der die Toten ihre Toten begraben
Iasst, auf die Zukunft zahlt und darauf
baut, dass die Zeit alle Wunden heilt.
Sich selbst sieht die Gemeinschaft als
Chronologie der Erneuerungen und
Entwicklungen. Dass sie parallel dazu
auch eine Chronologie des Verlustes
und des Zerfalls ist, dariiber sieht sie
hinweg. Indes der Schlaf sieht kei-
neswegs darliber hinweg. Ohne zu
Zogern schlagt er sich auf die Seite
jener parallelen Chronologie, ange-
zogen vom Nicht-mehr-Sichtbaren,
angetrieben von der Katastrophe des
Verlustes. Deswegen ist das Auge der
Schlafenden auch immer auf diejeni-
gen gerichtet, die fort gegangen sind.
Von der Gemeinschaft, der er ange-
hort, sieht er nur den abwesenden Teil.
Ihre Liicken und Briche, die Tag fur
Tag mehr werden. Die Gemeinschaft,
der der Schlafende angehort, ist eine
Gemeinschaft der Abwesenden, eine,
die auf eine offene Wunde zulauft.

Was sie eint, basiert nicht auf der
Unerschutterlichkeit und dem Nach-
Vorne-Schauen, sondern auf Verletz-
lichkeit und dem Zurilickschauen.

Die Wunde, die im Kern jeder Gemein-
schaft wohnt, will der Schlaf nicht
betduben, er will sich ihr nur ndhern.*

* Erinnerung wiederzuerlangen bedeutet
nicht, sich zu erinnern, oder etwas in
Vergessenheit Geratenes hervorzuholen,
sondern sich dem Riss zu nahern, der die
soziale Ordnung konstituiert. Erinnerung
wiederzuerlangen heillt, bei den Toten zu
verweilen, bevor man sie begrabt und bei den
Rissen zu bleiben, bevor sie gekittet werden.
Dies ist der notwendige Umweg, um die
soziale Ordnung neu zu gestalten.

Das Konigreich der Dinge

Der Raum ist voll von seinen Dingen.
Da ist ein kleines Blicherregal neben
der Tur und eine Lampe neben dem
Bett. Da ist ein Reisekoffer, der an
der Wand lehnt und ein Blumentopf,
der auf dem Fenstersims steht. In
der Schreibtischschublade sind ein
Reisepass und eine Heiratsurkunde,
in der Schublade der Kommode ein
goldener Ohrring und ein Armreif.
Ein helles Hemd ist nachlassig liber
den Stuhl geworfen, eine umgestilpte
Socke liegt auf dem Boden. All das
lassen wir zuriick, wahrend wir in
einen Hohlraum gezogen werden,
den man gemeinhin Schlaf nennt.
Dort steht die Zeit fir eine Weile

still und und wir glauben, an einen
anderen Ort gelangt zu sein. Doch
kaum haben wir diesen betreten,
werden wir wieder zuriick ins Zim-
mer geschleudert, diesmal jedoch
nicht als herrschende Kraft, sondern
als Ding unter Dingen. Das Ding, das
wir werden wenn wir schlafen, wird
von einem unbandigen Mitgefihl

zu den anderen Dingen hingezogen

und sickert nach und nach erst ins
Kopfkissen, dann in die Matratze und
schlieBlich ins Zimmer. Und ganz wie
wir zu Dingen werden, so werden
wahrend wir schlafen die Dinge in
unseren Zimmern zu anderen Wesen,
als die wir sie kennen. Sie verlieren
ihre Passivitat und kehren Schritt flr
Schritt zurlick zu sich selbst. Jetzt
sind sie keine Gegenstande mehr,
keine Werkzeuge. Sie sind Kérper und
auch sie durchfliel3t eine verborgene,
innere Bewegung. Es sind unsere
Dinge, die uns dhneln und denen wir
ahneln, und je tiefer wir in den Schlaf
abtauchen, desto mehr lagern wir
uns in ihnen ab, oder sie sich in uns,
oder wir uns alle im Zimmer. In der
Genossenschaft des Schlafes begeg-
nen die Dinge einander nicht entlang
der Linien der Macht. Sie treffen sich
im Urstoff selbst, im Herzen seines
Entstehens. Die Flut seiner ersten
Gestalten flieRt durch uns hindurch.
Es schlagt ein uralter Puls in uns, so
alt wie das Universum.

* Vor dem Abschied gibt es keine Wiederkehr.
Aber Scheiden heil3t nicht wegzugehen,
sondern vielmehr etwas aufzureilen. Die
Rickkehr in die Wirklichkeit bedeutet dann,
den Riss zu durchschreiten, oder — wichtiger
noch — ihn bei Bedarf herzustellen.

Verschwendung

Die Geschichte wartet nicht, bis

die Schlafenden erwachen. Sie wird
von den Wachen allein geschrieben.
Denn was von den verschlafenen
Stunden wiirde es verdienen, auf-
gezeichnet zu werden und in die
Geschichtsbiicher einzugehen? Uber-
flissige Stunden, sinn- und zwecklos.
Doch schrumpfen oder schwinden
diese Stunden nicht, wie es sonst das
Schicksal alles Unnétigen ist. Nein,

sie werden immer mehr, Nacht far
Nacht, bis sie eine groRe Masse sind.
Aber im Gegensatz zu jeder anderen
Masse gelingt es diesen Stunden nie,
ein nennenswertes Gewicht zu errei-
chen. Egal, wie Viele sie werden -
immer schweben sie nur im Hinter-
grund, ohne Auswirkung, ohne, dass
einer sich nach ihnen umdreht. Wie
ein Geheimnis, Uber das man hinweg-
sieht, weil es jeder kennt und keiner
dariiber spricht. So breitet der Schlaf
sich durch die Jahrtausende liber die
Seiten der Geschichte aus, wie nich-
tiger Staub. Mal nimmt er Gestalt

an in Form eines Traums, mal in Form
einer Vision. Meist jedoch bleibt er
ausgeschlossen von jenen Seiten:

Ein Geist, der all das durchschweift,
was nicht aufgezeichnet wird. Die
Antwort, die der Schlaf auf diese
Ausgrenzung hat, hei3t Wiederho-
lung. Und wie jedes reale Ding lasst
der Schlaf nicht locker. Abend fir
Abend, Nacht fiir Nacht kehrt er

zu uns zuruck, immer wieder, bis

er aus der Wiederholung ein Gesetz
gemacht hat. Mit seiner ganzen
Passivitat, seiner ganzen Schmach
und seinem ganzen Scheitern insis-
tiert er aber und abermals auf diese
permanente Verschwendung und

auf seine Bezogenheit auf alle Tra-
godien der Vergangenheit. Der aus
der Geschichte verstoBene Schlaf
fagt nichts hinzu und nimmt nichts
weg, er produziert nichts und hauft
nichts an. Und doch ist er die Grenze,
die der Vektor des Fortschritts nicht
zu Uberschreiten vermag. Was nur
kann der Geschichtsmensch gegen
diese tagliche Verschwendung unter-
nehmen? Was soll er tun, mit all den
verschlafenen Stunden? Sie so gut es
geht einschranken? Sie komplett ver-
gessen, sobald er wach ist? Sie aufei-
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nander pressen, zu Blatterteigtaschen
verarbeiten und dann aufessen? Uber
sie hinwegrauschen, wie man Uiber
Herbstlaub rauscht? Sich ihnen hin-
geben? Was soll er tun?

* Was der Schlaf wiederholt, ist das Erwachen,
jedes Mal auf andere Weise. Schlaf ist kein
sich wiederholender Zustand und offensicht-
lich nicht das, was den Lauf der Geschichte
verandern kann. Der Schlaf ist vielmehr ein
Moment in einer Bewegung, die in die Wirk-
lichkeit zurtickkehrt, ohne sie je verlassen

zu haben. Die Wirklichkeit wird durch diese
Bewegung eine andere sein - sie spielt sich
dabei an keinem anderen Ort als der Wirklich-
keit selber ab. Diese Bewegung wiederholt
sich unentwegt und versucht dabei jedes Mal,
den Lauf der Geschichte zu storen.

Eine seltsame Sprache

Die Augen der Schlafenden blicken
nie auf das, was geschieht. Sie sind
stets auf das gerichtet, was geschah.
So folgt der Schlaf dem katastro-
phenschweren Ruf der Vergangen-
heit, auf die er, gleich Walter Benja-
mins Angelus Novus, wie ein betdrter
Seefahrer zusteuert. Nicht etwa

um sie in Ordnung zu bringen oder
in sie einzugreifen, sondern um ihr
ein zweites Leben zu schenken. Das
personliche oder gemeinschaftliche
Ungliick findet hier keine Erlésung,
sondern wiederholt sich in einem
neuen Leben. Durch seine Versessen-
heit auf Trag6édien und deren Wieder-
gabe, destilliert der Schlaf aus der
Vergangenheit eine neue Sprache.
Und was ist Sprache schon Anderes
als die Fahigkeit, das Geschehene
sich selbst zu entreissen, bis es dazu
imstande ist, aulBer sich zu sein?
Was ist Sprache, wenn nicht die
Fahigkeit der Worte, einem zu ent-
schllpfen, sich zu wandeln und jedes
Mal, wenn sie gesagt werden, aus
sich selbst zu gehen und neue Bedeu-

tungen zu produzieren? Die Sprache
jedoch, die der Schlaf produziert,

ist eine seltsame Sprache. lhre Satze
gleiten ins Unendliche ab. Will man
genau sein, ist sie eine Mittlersprache.
Wahnhaft, wie die Beschwoérungen
und Vorzeichen einer zweiten Geburt.
Den Schlaf interessieren immer nur
die Unterbrechungen dessen, was

im Lauf eines Lebens geschieht, nicht
seine Kontinuitaten. Doch entspringt
sein Interesse an der Vergangenheit
keiner Lust, die Geschichte zu ordnen
oder ihre Entwicklungen zu begreifen,
wie man es im Wachzustand der

Fall zu tun pflegt. Denn aus der Sicht
des Schlafes entwickelt sich die
Geschichte ja gar nicht weiter. Fur
ihn ist sie eine Katastrophe, von der
uns nur eine neue Geburt erlésen
kann. Und diese neue Geburt ist das
Erwachen. Diese Wiedergeburt wird
die Vergangenheit tatsachlich ver-
andern: Aber reparieren wird sie sie
nicht. Das Wachwerden ist die Hoff-
nung des Schlafes und seine Zukunft.
Und mit jeder neuen Geburt gerinnt
das Leben zur Vergangenheit — nicht
s0, wie es sich ereignet hat, sondern
wie es sich hatte ereignen kénnen.
Das Vergangene mischt sich ins
Gegenwartige, die Zukunft geht auf.

* Die Sprache ist der Ort der zweiten Geburt.
In ihr wiedergeboren zu werden bedeutet,
eine Sprache fir das zu teilen, was nicht aus-
gedrickt werden kann. Eine Katastrophe lasst
sich nicht in Worte fassen, denn ihr groBtes
Opfer ist die Sprache. Wir konnen bestenfalls
versuchen, sie durch wahnhaftes Plappern
auszutricksen, sodass sie in Schwingung gerat.
Das Erwachen ist der Punkt, der an das Ende
eines langen, bedeutungslosen Geplappers
gesetzt wird, es damit in einen Satz verwan-
delt, sodass er anfangt, Sinn zu ergeben.

— Fragmente aus: Haytham EI-Wardany,
Kitab Al-Noum [Das Buch des Schlafes], Kairo:
Al-Karma Books, 2017, aus dem Arabischen
libersetzt von Sandra Hetzl.
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GAK

Gesellschaft fur Aktuelle Kunst
Teerhof 21, D 28199 Bremen
+49 421 500 897
office@gak-bremen.de
www.gak-bremen.de

Offrungszeiten
Di—-So 1M-18 Uhr

Eintritt

Ausstellung: Euro 3.— / ErmaRigt 2.—
Veranstaltung: Euro 2,50

Mitglieder GAK frei

Kombiticket mit dem Museum
Weserburg: Euro 10.— / 6.—

Es gelten die COVID-19 Schutz- und Hygieneregeln

Verkehrsmitte/

Haltestelle: Am Brill
StralRenbahnen 1, 2, und 3
Busse 25, 26, und 27

Mit dem Auto nutzen Sie bitte
das Parkhaus Am Brill

Gesellschaft fur Aktuelle Kunst



